主角是陈冬阑袁渊的一本小说《茕茕》，是作者九月买的饼干倾心创作的一本小说，茕茕小说主要讲述了：袁渊一开始只是觉得他和陈冬阑两个人之间的缘分很深，他们已经是老同学了，也因为这个关系两个人合租已经很久了，可是直到后来袁渊才知道原来他的老同学陈冬阑暗恋他很多年了。
《茕茕》精选：
陈冬阑也笑了笑，把视线往下挪。无论什么时候，只要看到袁渊笑，他都不敢看太久。
“你喝水吗？”陈冬阑这话问得像是急着给皇帝献宝的臣子。
袁渊再一次打量他的小破屋：“水倒不必要喝，你饿不饿？”
经他这样一问，陈冬阑才发现他们匆匆从森林公园赶回来，还没吃晚饭的。
于是他说：“你饿了？我现在做饭。”
“你连燃气都没有，怎么做？”
“……”
陈冬阑把这事忘了。他搬过来那么久，其实一次也没有做过饭。厨房空荡荡的，只放了没使用过的厨具。
袁渊挑眉问：“你之前在这都吃什么，出去吃？”
陈冬阑突然想到了自己床下的那箱吃了一半的速食面，还有柜子里的几包饼干，含糊道：“嗯……差不多，下班了就顺便在外面吃。”
“真的？”袁渊追问。
“真的……”陈冬阑总感觉被他看穿了，回答起来格外没有底气。他不是故意不好好吃饭，只是一个人的时候，吃饭就只是在满足身体要求，并没有任何趣味。就算费尽心思为自己准备丰盛的晚餐，也不会比饼干面条好吃到哪里去。
袁渊当然知道陈冬阑是骗他的。陈冬阑会一大包一大包的买饼干，然后放在柜子里。他记得有一次，那时候他们刚住在一起不久，衣服收错了，他在陈冬阑房间的柜子里找东西。两个柜子，一个里面春夏秋冬所有衣物只占了一半的空间，另一个空空的，角落里堆了一袋饼干——家庭畅享包，超市能买到的最大的那种。
陈冬阑瞟过柜子的眼神也太明显了。
“那我们去外面吃吧。”陈冬阑急着摆脱被差穿的危机。
“也行啊。”袁渊轻描淡写地说，“你之前一直在外面吃，有什么推荐的地方吗？我们现在可以一起去。”
陈冬阑一愣，磕磕巴巴地说：“那些……那些店应该都不会开到这么晚。”
“去看看。”
陈冬阑背在后面的手纠结地扣在一起。袁渊这样一定是知道他每天在家吃饼干了，为什么还要这样？
给他一个惩罚？
陈冬阑打算诚实地坦白：“其实我……”
“算了，”袁渊露出好笑的表情，“我们回原来住的地方做饭。”
陈冬阑都摸不清他这样反复所欲为何，但只要他提出来了就会去考虑可能性：“家里应该没有食材，现在也不好买……”
说到这里他顿住。言语总是会有失，他从那里搬出来这么久，但潜意识里还是认为那才是他的家。
这里只是一个方格子。他在这里吃饭睡觉，机械性地重复着每一天。
他还以为，他再也没有家了。
袁渊毫不在意：“就吃面条也不错。”
陈冬阑想也不想就拒绝了：“还是在外面吃吧，我请客……可以吗？”
如果要他给袁渊做一顿阔别已久的晚餐，那绝对不可以只有面条。他要做的比任何一次都要丰盛，才足以疏解他想要为袁渊做点什么的心情。
袁渊再一次允许他呆在他身边，陈冬阑只想把最好的捧到他面前。
袁渊拧了拧眉：“你既然想做什么都要再询问我，那为什么不直接听我的？”
陈冬阑一愣，以为他不愿意：“那就直接听你的，我们煮面条。”
“……”
袁渊郁结。
他的意思是陈冬阑不必再事事询问他。
他不用一直妥协，袁渊也可以为他妥协。
怎么就这么笨？
最后，陈冬阑从自己屋里抱了两个锅，赶在超市关门之前买了一盒鸡蛋，拿了把不新鲜的葱和一根不新鲜的黄瓜，去之前合租的房子里煮面条。
进到房子里面时，陈冬阑的心颤了颤。
他庆幸自己当时走得足够快，足够迷糊，足够忙乱。一旦他多留几分钟，甚至脑子稍微清醒一点，就会舍不得走了。
屋子里头稍乱。袁渊并非是一个不爱好整洁的人，反之他很乐于收拾自己，也乐于收拾周边。只是工作忙起来就什么都顾不上了，在没理清楚思绪之前，屋子再脏乱他都不会管。
陈冬阑在的时候，除了袁渊的房间不会轻易进去，每天都会打扫和整理。
他打开冰箱，希望看到有别的食材 ，但是没有，除了水就只有一小瓶没开封的红酒。
袁渊酒量不差，但是并不好此道，从不在家里喝酒。起码他们同住的这三年，袁渊从没往家里买过酒。
袁渊也走过来看冰箱，见陈冬阑的视线久久停留在酒瓶上，说：“这是于霖送的。你想喝？”
陈冬阑赶紧摇头：“不是……只是好奇。”
只是担心这里会有其他人呆过的痕迹，担心这里有别人的物品。
好在袁渊也只是问一句，并没有要用红酒配面条的意思。
面条煮出来很朴素，上面撒上葱花和黄瓜丝，旁边卧一个荷包蛋，但陈冬阑已经尽力了。
袁渊尝了一口，味道很熟悉。
每一个人做饭都有自己的味道，就算是完全不同的食材，也会有一个熟悉的基调贯通在那个人所有的菜中。
陈冬阑做的东西就有一种只有他才做得出来的味道。
到这一刻，他才发现，他一直怀念着这个味道。
要让他说之前那一段时间常吃什么，他说不出来，因为陈冬阑不在的时候，他吃饭也很敷衍。
两人吃完，时间已经过了十点。袁渊收拾碗筷去清洗，陈冬阑也站起来：“那我就先回去了。”
袁渊从厨房里探出脸来：“等等，我一会送你。”
怎么能让他送？陈冬阑说：“我搭出租车就好，你早点休息。”
袁渊的声音很肯定：“不行。”
陈冬阑真的不知道要怎么办了，这是客套吗，他要拒绝还是答应？怎样说话他才不会生气？
袁渊擦干手，走出厨房，看到陈冬阑纠结的表情后又气又好笑：“有那么难决定？既然不想麻烦我，今晚就住下来。”
陈冬阑的脑子瞬间一片空白：“……可是我没带换洗衣物，也没带洗漱用品。”
“穿我的，洗漱用品也有新的。”
陈冬阑没有马上答话，感觉心上像是火烧一样，又烫又热。现在，就算袁渊是客套，他也不会拒绝了。他会死皮赖脸地留下来，死皮赖脸地穿袁渊穿过的衣服。
袁渊嘴上说要让陈冬阑穿他的衣服，但是不会让他连内裤都穿他的，最后给陈冬阑一套旧的睡衣，但内裤是新的。
等两个人都洗漱完，预备休息时，陈冬阑才想起自己走的时候把房间搬了个空，床上只留下光秃秃的床垫。
袁渊倚靠着门框，看陈冬阑愣在床前，似乎早有打算：“我的床够大，今晚就一起挤挤。”
陈冬阑吓到了：“我睡沙发。”
“你认为我只是客套？”
陈冬阑心跳过速，脑子一热：“那好，就一起挤挤。”
袁渊的床确实够大。就房子的套型来说，这个房间是主卧，还带一个单独的洗手间。之前也是因为这样，他们两个的洗漱可以完全分开，各自独立的生活在一起。
袁渊给陈冬阑套了个新枕头，摆在左侧后就在右侧躺下了。他扯灭了床头灯，黑暗瞬间将手足无措的陈冬阑保护住。
他僵硬地身体稍微放松了。
“晚安。”袁渊说完，打了个哈欠。
陈冬阑嗯了一声，躺下来。进入袁渊也在的被子里的这一刻，感受到床的另一边因为一个人的体重而微有凹陷，陈冬阑的眼睛酸胀。
睡前没有聊天，袁渊很快就入睡，呼吸变得绵长。陈冬阑侧身背对他，一眼都不敢看。
他也很快睡着。
睡着后就开始做梦，却并非什么美好的梦。
他梦到了袁渊让他搬走的那天，当袁渊说让他另作打算的时候，他心都凉了。
他觉得，袁渊一定是知道了。
知道他擅自把他们合租的房子当做归属，当做自己的家。擅自依赖袁渊，擅自把那些无法言说的感情，都付诸在好心邀请他合租的老同学身上……
眼睁睁看袁渊丢下一句话，然后离开，孤独、锥心、绝望，加在一起都不能把他的心情形容得当。
更可怕的想象出现了，他掉进冰冷的潭水里，近乎溺亡。袁渊就在边上，眼神却比潭水还冰冷。
他说，你真恶心，你喜欢我，真恶心……
“陈冬阑……陈冬阑！”
微凉的一只手贴在陈冬阑额上，把他从痛苦中拉扯出来。
入眼的袁渊满眼焦急：“你还好吗？”
袁渊本来睡得深沉，身边陈冬阑短促而剧烈的呼吸声让他清醒过来。
他马上意识到陈冬阑不对劲，打开灯，果然发现陈冬阑脸红得病态，整个人被汗浸湿了。
“你的手，怎么这么凉……”陈冬阑醒过来，最先意识到的是这件事。
“你发烧了！”袁渊气急。他睡得全身都是暖的，这还凉，陈冬阑该烧得有多厉害？
“我带你去医院。”他起床，看一眼时间，半夜三点。
陈冬阑想拦住他，却发现自己动弹不了。他不觉得自己有什么问题，从梦里醒来，一眼就看到袁渊，他只觉得身体轻飘飘的，说不出的轻松。
袁渊也不避讳，直接就在床边脱了睡衣换衣服。他的动作很快，几下就把衣服都穿好，走过来扶起陈冬阑，抓过一件外套就往陈冬阑身上套。
“袁渊，我觉得还好……”
袁渊眼神不悦：“我不觉得你这样算好。”
说完，又把陈冬阑的脚从被子里抓出来，蹲下去帮他穿鞋。
从被子里出来，陈冬阑才感到不舒服，浑身都是汗，睡衣贴在身上，接触到冷空气，既冷又热的。
他的脑子昏沉，甚至没对“袁渊在帮我穿鞋”这个事实起多大的反应。
到了医院，挂了急诊，开了药坐在休息室里吊水，他才反应过来……这一路，他都趴在袁渊的背上。
袁渊缴费回来，坐在他身边，没说话。
陈冬阑试探着说：“袁渊……”
袁渊给了他一个眼刀子：“之前让你来医院，你宁肯下车也不去，现在好了，大半夜烧到39度7，你满意了。”
陈冬阑满心的悔意。他所有的决定都构架在名为袁渊的前提上，他信奉着绝对不要麻烦袁渊，绝对不要惹他生气的信条，但一定是因为他太笨拙，太没用，才会每每都事与愿违。
“对不起。”陈冬阑小声说。
