作者板栗君所著的小说《不虞》正倾情推荐中，小说不虞围绕主人公时知远贺允城开展故事，内容是：时知远没有人爱，但在很早之前，他的身边其实也有愿意爱他的人，只是消失不见了。
《不虞时知远》精选：
星期日，一个难得的晴天。
我又去了趟医院，这次倒不是因为那不争气的胃，我挂了精神科。
医生说我精神状态很不好，强烈建议要我休假一段时间。
我拿着那张诊断证明，一时有些茫然起来。
这一年，我都有在好好生活着，甚至工作也比之前有干劲多了。
怎么可能，会有中度抑郁倾向。
出医院门的时候，我把那张纸揉成一团，扔到了垃圾桶里，手里多了一袋抗抑郁的药。
开的都是些最便宜的药物，新型的我没敢要医生开，太贵了。
胃癌靶向治疗还没有结束，本就是一笔不小的开支。
我拢了拢外套，没再去想，抬步走了。
——
这个城市的秋天冷得很快，我不想错过今天难得暖和的阳光。
只为了单纯地晒晒太阳，我一个人在外面逛了一整天，最后什么也没做。
从少时起，我就很喜欢暖融融的阳光铺撒在身上的感觉，很像拥抱了一整个热烈的盛夏。
可是现在，我一个人走在人流不息的步行街上时，心里总感觉空落落的，始终缺了点什么。可能是温度没提上来，室外的凉意还是直往衣服里钻。
这偌大的城市，我一时有些找不到归属感。我站在了原地，不经意间抬头，连秋日里的太阳也蔫了吧唧地藏进了云端。
我叹了口气，继续漫无目的地走着，偶尔会有一对对情侣，彼此牵着手，有说有笑地和我擦肩而过。
带过一片不知道从哪里飞来的秋叶，飘然地从我眼前落下，最终归于沉寂。
只是视线错开了一瞬，它便又随着无名的风，孤零零地去往不确定的远方，永远没有归所。
万物凋败的岁月里，它没有选择的权利，大多随风辗转，飘飘散散。彻底和对方走散，最后孤叶无依，悄无声息地化作了，苍茫世间里卑微的尘埃。
“它也会孤独吗？”
“会的吧。”我愣在原地，像个傻子般地自问自答。
路人来来往往，向着终点去。我苍白着脸色，与孤独为伍，怅然若失。
同一个时空，各自独成人间。
我的眼前，早没了刚才那片秋叶的残影。我忽然意识到了，我缺是陪我一起走下去的那个人。
——
华灯初上，霓虹闪烁。
城市的夜晚愈发喧嚣，大家都趁着夜色，肆意讨一番沉沦。
街上的人流量渐渐多了起来，我却有些兴致缺缺了，想回去。
我浑浑噩噩地回了家，外套被我随手扔在了沙发上，整个人也陷进了沙发的柔软里。
头顶的灯光有些刺眼，早知道就不开灯了，还省电。
我抬手遮住了眼睛，脑袋又开始疼了起来。
白天从医院出来后，我就已经和校长通过电话了。他毫不犹豫地同意了我的请求，欣然地给我放了一段长假。
我知道，学校那边其实早就想让我卷铺盖走人了。毕竟，哪个家长愿意让一个同性恋来教自己的孩子呢。对学校声誉，也是不好的。
忙忙碌碌的日子里，我忽然就闲下来了，不知道该干点什么。
那就这么瘫着吧，我试图让自己脑袋放空下来。
……
但显然，我压根就没法控制我的思想，倒还适得其反了。
学校里的那些指指点点，流言蜚语，早已揉杂在了粘腻的空气里，只要我还活着，它就像一张无处不在，坚不可摧的大网，将我牢牢困住，让我避无可避。
但我也没想过要逃，完全没这个必要。
爱一个人罢了，又有什么错？
但毕竟，我还是个老师，职业身份就摆在那里，也没办法。
我想了想，最后摸到了茶几上的手机，毅然和校长提了辞职。那边只是沉默了一瞬。对方象征性地挽留了几句，最后也由我去了。
毫无意外，情理之中。
——
白天只随便吃了些东西，我那病恹恹的胃，这会儿开始抗议了，一阵阵抽疼迫使我不得不从沙发上爬了起来。
今天已经吃过靶向药了，我便从药箱里拿出瓶胃药，倒出了一片，就着有些冰冷的白开水囫囵地吞了下去。
我想着，应该可以压一压。
口里顿时残留了一丝苦味，这股味道，我很不喜欢。
我缓了缓，起身打算去冲个澡。
睡一觉吧，明天又是新的一天。
客厅里还放着那盆洋桔梗，是去年我和贺允城一起买回来的。这一年忙着工作去了，我也没怎么管它，它倒还长得挺好的。
现在想想，这小家伙比我要顽强得多了。
植株强健，花开成束。
我抬手摸了摸它开出来的白色花朵，软软的，带着恰到好处的冰凉，我的指尖也染了些花香。
“咚咚咚”门被人敲响了。
“请问你是？”我只得回了回神，抬高声音朝门外问道。
“……”没回应。
我有些疑惑，趿着拖鞋去了门口。
从猫眼看到门外的人后，我整个人僵在了原地，言语无法描述我的惊讶。
贺允城来找我了，特地给我送结婚请柬。
他没有进屋，只是站在门外，朝我把请柬递了递，语气平淡地说:“我希望你能来。”
真是讽刺啊，这么杀人诛心的吗？
“贺先生，这个月我没有时间，抱歉，实在去不了。”门把手被我紧紧地捏在了手里，我牵强地笑了笑，并不想和他再多说，准备把门关上。
“知远，你的脸色很不好，还瘦了不少。”他忽然寒暄似地随口提了句。
门被他死死抵住了，我实在关不上。
看着门上那只骨节分明的手，我莫名觉得有些可笑，但也只是抱着双臂，微微抬头直视着他，没有说话。
我扯了扯嘴角，很想笑一笑，但笑不出来。
“知远，拿着吧。”他见我这副模样，把手从门上放下了，清了清嗓子，又把请帖往我手边推了推。
“……”老实说，我有那么一瞬间想发作起来，索性把它夺过来撕掉。
指甲几乎嵌入了我的掌心，我垂眸看了会儿他手里那抹扎眼的红色，终究还是没勇气接过去。
“贺先生，您的婚礼届时我真的去不了。时候不早了，您还是先回去吧，我还要备课。”
“不送。”我瞥开了脸，说完后就把门关上了。
我不知道贺允城走没走，正常情况下，大概率是走了的。
门关上后的刹那，我刚才所有隐忍的情绪，在此刻倾巢而出。
我脱力般地靠在了厚实的门上，有点站不住了，身子开始不受控制地一点点滑坐到了地上。
该死的眼泪，也毫不争气地流了满脸。
我胡乱地在脸上抹了抹，狠狠地给自己扇了几个耳光，死死地捂住了自己的嘴巴，努力不让自己呜咽出声。
看吧，我简直太没用了。
明明已经分手一年了，我还是没能走出来。
我颤抖着从兜里摸出根烟，点燃抽了起来。
刺鼻的尼古丁分子在空荡的空间里弥散，我深深地吐出一团白色的烟，怔怔地看向了窗外。
我忽然觉得，自己这大半生就像是陷进了，如同窗外这般浓重的夜色之中。
黑得望不到头的日子里，我走着走着，最后连那豆大点的烛火都没能守住。哪怕费尽全力，也够不着那黎明前的天光了。
天边泛起了鱼肚白，楼下的老伯该推着他的旧摊车，回到老地方买起包子豆浆了。
我的脚边落了一地烟蒂，现在整个屋子里都充斥着一股难闻的烟味。
但……我不想动。
我的生活被按下了暂停键，那些不见天日的疲惫感趁机朝我袭来，势不可挡。
好累，由内而外的累。
胃又开始揪痛起来，我知道是昨晚作的。
嗯，该吃药了。
我揉了揉充血发肿的眼睛，撑着门从地上站了起来，朝客厅走去，脑袋有些发晕。
啊……倒霉。
我就伸手拿个杯子，还不长眼地磕到了茶几上，挺疼的。
杯子里的热水在我发呆时，毫无征兆地溢了出来。烫得我手一抖，“啪”地一声掉到了地上。
手背烫红了，裤腿也被溅湿了。
我愣在了原地，有些不知所措。
我真没用，连这种小事都做不好。
我使劲揉了揉头发，想哭。
“啪！”我抬手给自己扇了一记耳光。
“时知远，你给我出息点，你看看自己都成什么样了……”一个声音在我的心里叫嚣着，但似乎很远，很飘渺。
求求再大点声，因为我快要听不到了。
手背那片起了些水泡，挺疼的，我用手使劲地揉搓着。
唔，破了。
我抽了张纸擦了擦，弯下身子开始收拾地上的狼藉。
杯子掉了捡起来就好了，水撒到了地上，拖一拖就行了。
我强迫自己这么想，可眼泪还是落到了我的手背上。
在一起八年的人，哪能说忘就忘。
我浑浑噩噩地麻痹了自己整整一年，自以为是地觉得逃得过，可现实还是不打算放过我。
贺允城，你不是见不得我哭吗？
可我现在都这么难受了，你可不可以回回头……
——
茶几上的手机响了起来，我木然地点了接听键。
“允城昨晚跑去给你送请帖了？”一道女声传了过来，语气很不善。
“嗯……”我低低的应了一声，心里闷闷的。
我知道是她，贺允城的未婚妻——苏芷柔。
之前去贺允城的单位时，我见过几次，挺好看的一女孩子，柔柔弱弱，娇俏可爱。
“那请帖你收了？”那边见我不说话了，冷冷地讥笑了声，继续道。
“我没……”
“我告诉你，时知远，你最好要点脸！婚礼那天你可别来，我可不想让我家允城被人恶心！”
苏芷柔没让我把话说完，声音忽然尖厉起来，我知道，她有些愠怒了。
“他早就不爱你了，你趁早死了这条心！”
“像你这种恶心的人，就该早点找个没人的地方死掉！”苏芷柔对我的敌意很大，根本没给我说话的余地，她恶狠狠地说完后，就把电话挂了。
做完一切，还不忘把我拉进了黑名单。
我望着手里早已黑了屏的手机，哑然失笑。
究竟是哪里出了问题，竟然给你营造了这样一种可笑的危机感。
我没有机会深想，胃部传来剧烈的灼烧感，又开始绞疼起来。强烈的恶心感更让我窒息，我奔进了卫生间，吐了个天昏地暗。
胃里的东西都被吐光了，最后只剩下了酸水。
我瘫坐在地上，好半天都站不起来。
瞧我这记性，靶向药昨天就该找医生再开一个疗程的，我给忘了。
待会儿，看来又得去一趟医院了。
——
秋末冬初，天气越来越冷了。我不得不穿了件风衣，这才下了楼。
周围的空气都是冷的，我的脸几乎全部埋到了围巾里。
街上的早餐店零零散散地都开了门，粉店老板扯着嗓子开始吆喝起来，他那口硕大的锅里，水快要烧开了，待会儿好下粉。隔壁那家包子铺的一叠叠蒸笼，也开始冒出了暖烘烘的热汽，包子的香味飘散在了长长的街巷。
赶早班的人这会儿还是略显匆忙，嘴里叼着根油条，跌撞着奔向了新一周的理想，赶忙挤上了公交。
邻居刘奶奶也拉着孙子，满目慈祥，微笑着等待校车，载起她的希望。
我的视线，无意间撞上了深秋里最为凝炼的璀璨。剔透的白露还悬在路旁不知名的野草上，趁着晨色未央，映刻烟火人间的模样。
街巷逐渐喧然，而我只适合旁观。
——
我将手揣进了兜里，径直去了老伯的摊子。
我想着在那里买两个包子，整条街上，老伯的手艺最好，我吃了很多年了。
今天我没有看到老伯，反到是他的儿子替他来的。
这个小伙子之前经常和他父亲过来，我们见过许多回了，他人挺老实憨厚的。
“你父亲呢？”我忍不住问了一句。
小伙子原本一脸憨笑，听到我的发问后，笑意僵在了脸上。
“老人家嘛，说走就走了。”
“前天走的……”他把包子递给了我，眼底顿时红了起来，笨拙地用黑黝的手抹了抹眼泪。
“对不起啊，节哀顺变。”我心里也酸涩起来，一时不知道该怎么说下去，只得拍了拍他的肩头。
“嗐，没事儿！我就是有些想我爸了……”他扯出个笑来，云淡风轻地摆了摆手。
他眼里氤氲起来的悲伤，让我心头发颤。
“时先生，您拿着，记得好好吃饭。”在我垂眸愣神之际，小伙子把一杯温热的豆浆塞给了我，忽然像从前老伯那样嘱咐着我。
“我爸走的时候嘱托我，每天给你备一杯温豆浆，你胃不好，又老是不按时吃饭。”
“他要我碰上了，就提醒你。”小伙子没给我拒绝的机会，把豆浆塞给了我，就忙着照顾生意去了。
有那么一瞬间，我感觉老伯还站在我的眼前，慈爱地把早上第一杯打好的豆浆递到了我手里，叮咛嘱咐:“小时啊，记得好好吃饭，好几次看着你胃疼得缩在巷子里。”
“我啊，看着怪心疼的……”
我把豆浆的钱扫给了小伙子，连同之前老伯不肯收的豆浆钱，整整大半年的。
没再久留，我步履匆忙地转身离开。
衣袖被我捏出了明显的褶皱，我拼命忍住眼底的酸涩，努力不让眼泪肆意而下。
手里的包子被我囫囵般地咽下，馅里没了昔日里独有的素香，无端的苦涩在我的喉间开始发散。
我蹲在了街角，早已顾不上路人的眼光，悲伤顿时汹涌成江，脸上滂沱的眼泪控诉着世事荒唐。
我究竟做错了什么啊？上天总是不肯让我好过半分？！
我咬着牙看着苍天高高在上，通红着眼想咒骂一场。
街上路人行色匆忙，都有着自己的路要赶，只偶尔投一眼异样的目光。下一刻，他们便会把街角像疯子一样的人彻底遗忘。
“……”或许，我就该守着孤独，死在无人可知的荒凉里……
“叔叔，我把糖给你，你别哭啦，好不好？”一道软糯的声音忽然落入了我的耳中，我把头从臂弯里抬了起来。
一个背着书包的小女孩，眨巴着干净清澈的双眸，说着就把手里的一根棒棒糖递到了我眼前。
“叔叔，棒棒糖可甜了，叔叔吃了就不会难过啦。”小女孩看着我呆呆地望着她手里的糖，但却不接，直接蹲在了我跟前，把糖塞到了我手里。
我握着手里的糖，脑子一瞬间空白。
“叔叔，你的手好冰啊，快回家吧！家里暖暖的，叔叔就不会冷啦。”小女孩碰上了我的手，微微睁大了眼睛，低声惊了句。她捧着我的手，放在软软的手心里搓了搓，自顾自地说着。
有模有样，倒像个小大人。
我看着她微微笑了笑，对她道了声谢。
小女孩奔奔跳跳地跑远，她说她要回家了。
——
我忽然又自以为是起来，掏出手机给我妈打了通电话。
好半天，她才接通，声音听起来有些慌张，躲躲藏藏的，提醒我的来电是见不得人的肮脏。
她悄声开了口，质问我为什么还没给弟弟转生活费。
她说，弟弟现在大学了，要我不要吝啬，多转点。
我脸上的一丝期待瞬间变僵，我沉默了会儿，还是告诉她，待会儿我就转。
“嗯嗯，好！”
“……”
“妈，我想家了。”
“今年过年，我可不可以回家？”没聊几句，她就想挂了电话，我还是选择问了问她，但不敢太大声。
我不确定能不能得到我想要的回答，心里实在没底。
电话那头沉默了，久到我以为我妈已经挂断了电话。
“你爸还不想见你，你别回来。”她清咳了几声，试图缓解气氛的沉闷。
我没有再说话，脑子里那根弦几乎绷到了极致。
“你看啊，过年你可以给小孩辅导辅导学习啊，又可以多赚点钱了，你到时候日子也会轻松些……”
她又说了很多，字字句句像在说着为我考虑。
我有病，但不是傻子。
抱歉啊，我听不进去了。
“妈，我先挂了。”我扯着嘴角笑了笑，心里涌了一滩死水。
电话一挂，我就给自己所谓的弟弟打了生活费，这一笔钱，几乎是我大半的积蓄。
他们的养育之恩，我也差不多该还尽了。
我这个捡来的，终究还是败在了血缘上。
——
三年前的那个冬夜，我向他们出了柜。我爸听后勃然大怒，抬腿给我踹了一脚，二话不说从厨房里拿了把菜刀，生生在我手臂上削下了一层皮。
血流了一地，他也没有丝毫动容，我妈依旧坐在沙发上看着综艺，弟弟只是冷冷地瞥了一眼，继续打着自己手里的游戏。
那个冬夜，我爸把家里我所有的东西都扔了出来，眼底满是厌恶，咆哮着我说我是个恶心玩意儿，要我找个地方去死。
打那以后，家里就和亲戚朋友说，我死在了外头。从此，也没人再提过我。
我在他们家本来就是个可有可无的存在，少了我，他们还可以少添一副碗筷，挺好。
——
我明白的，其实三十年前的那个冰天冻地的夜里，我早就该死的。
捡我回来有什么用？
哦，倒有些用，为他们家添了个免费劳动力。
“呵呵……”
看啊，小孩子都懂，温暖的地方才叫家。那个冷冰冰的地方，又怎么能算家呢……
被抛弃的人，早就没有家了。
我眨了眨胀痛的双眼，悲凉地笑了起来，拖着满身的颓废，迈了迈步子，彻底在这座城市迷失了方向。
手里那根棒棒糖早已被我捏得变了形，我抖着手把糖纸剥开，把它放到了嘴里。
真好，我最爱的草莓味。
可是，沾了眼泪，它变得好苦啊。
我忽然想放纵一把，索性去酒吧大醉了场。
烂醉着回到屋子里时，夜色早已浓重。
我没开灯，屋子一片漆黑。
门还没来得及关上，我就顶着早已苍白的脸色，颓然地倒在了冰冷的地板上。
胃部传来剧烈的疼痛，让我蜷缩成了一团。
好疼啊，但也至少痛快。
“……”
痛就痛吧，我不想管了。
我翻了个身，睁着眼，目然地躺在地上，盯着漆黑的天花板发起了呆。
明明喝了那么多酒，我怎么还是清醒得要命。
看着看着，眼泪又流了出来。
算了……流吧，趁我现在还有力气哭得出来。
胃越来越疼，我下意识捏紧了拳头，指甲也深深嵌入了掌心里，血肉模糊。
胃里不断汹涌，灼烧感愈发强烈，我不得不强撑着爬了起来，冲进了卫生间。
这一次的反应比以前都要厉害，我感觉五脏六腑都要呕吐出来，还不等我缓缓，浓重的腥甜骤然翻滚着，冲上了我的喉间。下一瞬，我开始呕起了血，刺目的红色，溅洒到了我的手背上。
我眼前一阵眩晕，重重地跌回了地板上。
嘴里涌出鲜血越来越多，剧烈的疼痛，让我整个身子不住地痉挛，雪白的地板落了一滩血迹，顷刻被染得鲜红。
我痛苦地蜷着身子，白色毛衣也被蹭上了血渍。
浓重的窒息感把我死死裹住，宛若溺于深海一般。
越陷越深，无人知晓。
视线越来越模糊，我拼尽全力，挣扎着爬向了那掉落在地的手机旁，用带血的手指，颤抖着拨通了那个让我一辈子都不会忘记的号码。
“对不起，您拨打的电话已关机，请稍候再拨……”
反反复复，只有这个机械音在我的耳边回荡。一遍又一遍，给予我无边的绝望。
贺允城，你好狠啊，我都要死了啊。
最后，想听听你的声音都不可以吗……
我还不肯死心，不去管口里淌出的鲜血，擦了擦染血的手机屏幕，努力睁着不甚清晰的双眼，一遍遍地拨打着，哪怕回回结果如常。
最后这可笑且无用的执着，以我彻底失去意识而告终。
——
“你要点脸好吗？！还要缠着允城干嘛？！”苏芷柔往浴室那边看了看，这才按下了接听键，压低了声音说道:“你知不知道，允城被多少同事戳过脊梁骨？！”
“你能不能不要这么自私啊？允城只是想过安稳日子，你怎么就不能放过他啊？！”
“你要是想男人了，去外边找啊！总来祸害我家允城干什么？！”
“你不知道吧，我其实已经怀孕了！”
“……”
“我警告你，别再打了！”苏芷柔见电话那头始终没有声音，还以为对方卸甲投降，说完就匆忙挂了电话。
她恶狠狠地盯着手机上，那串备注着时知远名字的手机号码，恨不得把它立马拉进黑名单里。
但她知道，贺允城不喜欢有人碰他的隐私，所以她还不能这么做。
想了想，她也只是把刚才的通话记录统统删除。
做完了一切，贺允城也从浴室出来了。
“允城，你洗完啦？”苏芷柔顷刻换了副脸色，不动声色地把他的手机放回了原处，笑着朝对方走了过去。
“嗯，你去洗吧。”贺允城摸了摸她的头，弯腰贴近了她的耳畔，温柔说道。
“好。”苏芷柔捏了捏衣角，小声地应了句，故作羞赧地进了浴室。
——
贺允城拿着手机在沙发上坐了下来，又点出了那串熟悉的号码。
那天看到的时知远，是瘦了许多的。对方眼底那层明显的淤青告诉他，时知远过得并不好。
贺允城几次都想联系他，问问他的近况。
可是最后，他还是没有勇气拨出那通电话。
好不容易才割舍下去的爱恋，他不能让彼此的情感死灰复燃。
再者，他早就没了这个资格。
曾经自己心比天高，扬言爱胜过一切，哪怕跨越了性别。
后来想想，简直天真可笑。
他们之间，怎么可能会有以后……
自己早就和小苏有了正常的家庭和生活，时知远也会在某个时刻彻底放下。
两人分开，本来就是最好的结果。
总有一天，他们彼此都会忘了对方的。
没关系，慢慢来——时间问题罢了。
刘奶奶发现及时，把我送到了医院，好歹暂时捡回了条命。
但……我也没多长时间了。
未分化肿瘤，恶性程度极高。
我之前并没有很重视，每逢痛起来才想起要吃药，药物服用一直是断断续续的状态，前段时间又酗了酒，以至于病情已经发展成了晚期。
肿瘤逐渐增大，对局部造成了剧烈压迫，我的消化功能被严重破坏。
持续性的上消化道出血，以至于我有时甚至会呕血，贫血已经成为常态。
我基本无法下咽食物了，只能靠着胃管，向胃里注入一些流食。
但我就算什么都不吃，也还是一直犯恶心。
整个人以肉眼可见的速度，消瘦了下去。
一米八五的个子，六十公斤。
医生建议我化疗，我拒绝了。
我觉着，没这个必要。我在人间已经呆够了，细细算来，了无牵挂。
时候已到，我也不想再撑了，该走啦。
这段时间，终归还是麻烦了刘奶奶，常来医院照顾我。
——
我的身体状态越来越差，脑子昏昏沉沉的，大多数时候都处于毫无尽头的昏睡里。
哪怕有时迷迷糊糊睁开眼，也分不清黑夜白昼。
现在我全凭着药水吊着，说不定下一刻，睡着睡着就彻底睡了过去。
人越接近死亡，真实和虚幻就开始变得紊乱，记忆也追溯回了从前。
心电监护仪发出的声音，在我的耳边朦朦胧胧地响着。我半阖着眼，脑子里闪现出一帧帧久远的画面，从尘封的岁月深处，再次搬到眼前，登台上映。
我好像，做了一场梦。
大一上学期，距离早八开始只剩十分钟。
“喂！你要去几号教学楼啊？我载你过去，不然得迟到了……”贺允城那时穿了一身干净的白衬衫，骑着个共享单车，猛地摁下了刹车，停在了我的身前，朝我挑眉笑道。
“十一栋。”我被他的动作吓了一跳，手里抱着的一摞书差点掉到了地上。
“巧了，我也是，快上来！”他拍了拍后座，示意我上去。
我本来不打算搭这趟顺风车，但时间实在是赶，许教授的课查人又严得很，待会儿要是被抓到，百分百得被记旷课。
“谢了。”我想着，也没再犹豫，朝他道了句谢，就毫不客气地坐了上去。
他骑得飞快，我便下意识抓住了他的衣摆。
“喂，你最好搂住我，不然待会儿摔下去我可不负责啊。”贺允城在前面笑着说道，但脚踏板蹬得越发快了。
“你故意的吧……”我那时并不认识他，但却被这人自来熟的性格感染了，啧声抱怨了句，但手还是搂了上去。
沿途还有如我一般的学生，抱着书本匆忙往教室里赶，但我坐在他的后座上，却丝毫不慌。
不知道为什么，我莫名信他，绝对不会让我迟到。
“认识一下，经管学院14级，工管一班贺允城。”没过几分钟，他将自行车稳稳地停在了十一栋楼下，咧着一口白牙，朝我笑着伸出手来。
“14级英语一班，时知远。”我看了下手机，只差三分钟就要上课了，匆匆和他说了句，就忙不迭往四楼奔去。
“谢谢啊！”半路，我忽然意识到了什么，转身将手拢在了嘴边，边跑着边朝他喊道。
贺允城愣了一瞬，好半天，才笑着把伸在半空的手收了回去。
后来，贺允城搞了份我们专业的课表，自己没课的时候就跑过来蹭课，积极的很。
整整大半个学期，我的专业课老师也彻底记住了他。
“知远，我来了。”这会儿，他像往常一样，挨着我坐在了前排，托着下巴看着我，笑意粲然，语气一如既往地温柔。
“嗯。”我淡淡地回了句，没看他。
说实话，我有些不大习惯他这样称呼我，总感觉……很奇怪。
课上，他忽然用手指碰了碰我的大腿，我有那么一瞬间僵住了。
“你干嘛？”我偏头瞪了他一眼，停下做笔记的动作，抓住了他的手，压低了声音朝他问道。
下一瞬，我的手里便被塞了一大把棒棒糖。
“……”全是我喜欢的草莓味。
“知远小朋友，儿童节快乐呀。”他忽然往我这边凑了又凑，轻笑了声，低声说道，略微灼热的气息也喷洒在我的脸上。
我不由地捏紧了手里的糖，脸颊开始有些发烫，心里涌上股难言的情绪。
“谢……谢谢啊。”我下意识往里挪了挪，偏开了脸，说话变得磕巴起来。
“知远，以后每个儿童节我都陪你过。”他见我往边靠，说着也跟着凑了过来。
“好。”我避无可避，低声应了句。
说完，我还是忍不住看了他一眼。那一刻，他眸子里的喜色都要溢出来了。
03.
期末的前一天晚上，我从外面兼职完回来，已接近凌晨。
雪下了一整天，外头冷得很。
刚到寝室楼下，就看到门口蹲着个人。灯火有些暗，我看不太真切。
直到对方出声，我才发现是贺允城。
“你是傻子吗？怎么不进去啊？”我才知道，这人在这里等了我一整个晚上。我顿时又气又心疼，忙把围巾取下来，围到了他的脖子上。
“知远，生日快乐。”他握住了我的手，忽然满目柔情地望着我，说着就将一个方形小盒子放到了我手心。
“你……”之前从未有人特地为我过生日，我的心头涌上一股酸涩，顿时红了眼眶，低着头，不知道该怎么开口。
“打开看看。”他忽然摸了摸我的头，轻声说道。
四下凛冽的风雪，一时也温柔起来。
我吸了吸鼻子，手有些发抖，打开了它。
是一对戒指，没有任何雕饰，却朴实真挚。
“你这是什么意思？”我不动声色地合上了盒子，脑子里登时一片空白，开口愣愣地朝他问道。
“还看不出来吗？我在追你呀。”他鼓起了勇气，忽然抱住了我，声音里多一丝小心翼翼。
“……”
“我经济能力有限，现在只能买下这个，到时候再买好的。”他见我不说话了，又补充道，语气里带着歉疚。
难怪，那段时间总见他在吃泡面。
“贺允城，你和我都是男的，你可要想清楚。”我的理智尚在，说着推了推他，想让他放开自己。
“知远，我第一眼就看上你了，男的又怎样？喜欢一个人难道还要看性别吗？”
“我永远都不会放手的。”他又把我搂得紧了些，语气坚定，誓不回头。
“一见钟情？贺允城，你在讲什么鬼话？”我摇了摇头，不禁失笑。
“知远，没遇上你之前，我也是不信的。”他忽然松开了我，转而托起了我的脸，让我直视着他的眸子。
“但是你知道吗？和你四目相对的那一刻，我明白了，你就是我想要企及的人间星河……”
“这辈子，我就认定你了。”
“知远，信我。”他说着说着，眼眶竟然开始红了起来，声音也变得微微发颤。
我承认，我心软了。
“唉，算了……”我抬手抚上了他的脸，微微踮脚，轻轻吻上了他的唇。
我想着，你如此真诚，我又怎么忍心辜负。
楼下最后一盏灯也熄灭了，我们彻底同夜色紧紧相拥。
那一刻，茫茫雪地里，爱的烈焰熊熊燃烧，持续升腾。
04.
在一起后，我和贺允城就搬出了寝室。
他也知道了我家里的情况，为了替我减轻压力，他平日里攒起了钱，还毅然决然和我干起了兼职，甚至大多时候，连学校里的公共课都逃了。大老远地去帮人小孩补习理科，就为了多挣点钱。
到了月底，他把钱全往我银行卡里打，嘴里却不着调地说着:“钱就该给老婆大人花，天经地义。”
“傻子。”
对此，我只有心疼，他没有这个义务，为我做到这种地步。
那晚，他顶着风雪从外面把蛋糕取了回来，陪我过完了第二个生日。
白天他就有些发着低烧，又捱着打了一天的工，撑着陪我过完生日后就蔫了吧唧地躺床上去了。
“来，把药吃了。”我探了探他的额头，还是有些烫，拿了颗感冒胶囊叫他起来吃了。
“知远，你喂我。”他闷哼了声，拉了拉我的衣角，拖着软软的声调朝我说着。
“……”
见我没有动作，他瘪了瘪嘴角，失落地垂下了眸子，一副可怜委屈的模样。
“你啊……”我无声地叹了口气，又怎会不知道他那点小心思。
我把胶囊衔在了嘴里，吻上了他的唇，毫无阻拦地将药渡进了他的嘴中。
见他要吞，我动了动身，打算分开把水递给他。
下一瞬，他就夺过了我手中的水杯，猛灌了一口，便把杯子放到了床头柜上。
在我还没反应过来时，忽然把我拉倒在床上，起身就把我压在了身下。
“知远，可不可以？”他眼底满是隐忍，抬手抚摸着我的喉结，声音有些嘶哑。
他心里所想，我很明白。
“来吧……”我抬手勾上他的脖子，凑近他的耳边轻声笑道。
那晚，我们有了第一次。
说实话，他的技术有些差。
后来，我实在疼得受不了了，趴在他的肩头，抓着他的脊背，哭出了声。
“知远，你别哭了，我……我们不做了……”
“知远，你别哭……”他见不得我哭，看着我这副样子，自己的眼眶也跟着红了，只得笨拙且小心地停了动作。
他抱着我去了浴室，仔细地替我清洗了遍，帮我把头发彻底吹干了，才抱回了床上。
那晚，他把我紧紧地搂在怀里，温柔地吻着我的发顶，嘴里低声地唤着我的名字，一遍又一遍，虔诚且深情。
那一刻，我觉得这辈子就是他了。
大学四年，我们过了一段如蜜糖般甜美的生活。
他把我养得极好，连带着我那不吃早餐的习惯，饮食不规律的毛病也被他给硬生生地改了，胃病也很少再犯过。
甚至我那副光吃不胖的身子，在那四年里竟被他给喂出些肉来了。
整整四年时光里，他给过我的，只有我怎么也猜不到的糖。
爱意如斯，我恐怕永远也不会觉得腻。
大学毕业后，我们留在了同一个城市。
他进了一家企业公司，我在一个中学任教。
我和家里人出柜的那天晚上，被我爸在手上砍了一刀，还被他从家里赶了出来。
无奈，我去医院简单包扎了下，一个人孤零零地回到了我们租的房子里。
那一刻，我很绝望。
我还是忍不住给他打了电话，他那次回了趟家，那个时候正和家里人在饭桌上吃饭。但为了我，他连夜买了机票，只为回来见我。
黑漆漆的屋子里没有开灯，他打开门的那刹那，整个房子也跟着亮堂起来。
他顾不上身上来时沾上的飘雪，心疼地把我搂进了怀里，轻声责备我，为什么不和他说，明明要说好要一起面对的。
“允城，我不想每次回去都被他们安排见那些毫不认识的异性。”
“我想让他们知道，我有自己的爱人。”我搂着他的脖子，哽咽出声，手臂上的伤口忽然又迸裂开了。
他察觉到我的异样，忙拉起我的袖子，白色绷带开始渗出了刺目的血。
“这是怎么弄的？”他瞳孔骤缩，双眼发红，紧咬着牙沉声问我。
“我不小心摔的……”
“……”他抬头看向了我，眉头皱成了一团。
他没再说话，拉着我坐到了沙发上，把药箱拿了出来，轻手拆开了纱布。
看到那个狰狞的伤口时，他将拳头捏得作响，颤声说道:“是不是你家里人干的？”
那一刻，我忽然觉得其实也没那么痛了。
“没事儿，不痛的……”我抬起另一只手摸了摸他的头，示意他宽心。
他一声不吭了，红着眼眶，替我小心翼翼地包扎完。
就在我以为这件事就此翻篇了，他忽然紧紧搂住了我的腰，将头埋在我的颈窝里，泣不成声:“知远，对不起……”
我的肩头很快就被濡湿，他的一声声道歉，落入我的耳中，让我的心宛若被剜去了一块，疼得要命。
他又没错，哪里用得着向我道歉呢……
后来，我们一起买了房。
毕竟，咱们俩总得要有个像样的家。
房子并不在城市中心地段，但离那儿也不远。我们选了好久，他知道，那里有我喜爱的人间烟火。
户主那一栏，他非要写上我的名字。我没能拗他，只得随了他。
都说七年之痒，但我们之间却好似一直停留在初恋的那刻。
一个寻常的晚上，办公室里的老师基本都回去了，最后只剩下三班的陈老师和我还没走。
“时老师。”我正在批改学生的卷子，她忽然凑到我身边，扣住了我手里的卷子，唤了我一声。
“陈老师，你有什么事吗？”她突如其来的动作，让不由地我抬头看向了她，疑惑不已。
“时老师，这么多年了，你难道还不明白我的心意吗？”她把我手里的红笔夺了去，拍在了桌子上，情绪有些复杂。
“抱歉，我一直把你视作我的朋友。”我抹平了那张被她蹂躏地起了褶子的试卷，语气平淡地回道。
“是因为那个老是接送你的男的吧？”她不怒反笑，忽然抱臂问道。
“……”我顿住了动作，没再说话，便是默认了。
“时知远，你真恶心！”她说完，就头也不回地走掉了。办公室里，只剩我一个人。
恶心？
“呵呵……”我摇头笑了笑，不过是喜欢一个人罢了，哪里恶心了。
我把卷子整理了下，准备带回去看，他这会儿该到楼下了，不能让他久等了。
下楼后，他站在不远处朝我张开了双臂时，我就知道，这个人本就值得。
好景不长，学校里就开始有人议论起我的私事来，多的是老师和学生。
背后那些指指点点，不绝于耳。从他们那充满唾弃的眼神里，我就知道，无非是在说我是个同性恋的事。
陈老师从那之后就申请换了办公室，但毕竟还在同一个学校，无论如何都会碰上。她那时只是冷冷地眤了我一眼，脸上却带着胜者的神色。
事情越传越大，以至于校长不得不找我谈话了。但奈何没有实质性的证据，空口无凭，也只能让我注意自己的私生活。
办公室里的男老师开始有意无意地对我敬而远之，如避瘟神。
一到了我的课，学生也会用粉笔在黑板上写下“同性恋死绝”的字样，我没有责骂他们，只是默默用黑板刷擦掉了。
他们俨然都忘了，我是他们的老师。
在他们身上，我忽然看不到自己曾经所给予的希望。
“……”但毕竟都还是孩子，犯不着和他们置气。
可能是捉弄得不到回应，他们也觉得无趣起来。开始想出新法子来整蛊我。
准确来说，也不能算是新法子。无非就是在我进门前，半掩着门，在上面放一桶冰水。或是在交上来的作业本里，夹杂些刀片，写满咒骂我的污言秽语。
“小把戏，没什么大不了的。”我每天都是这样说服自己，只要我还站得起来，就别想让我倒下。
我没和贺允城说，这种糟心事，我一个人捱着就好。
满打满算，我和贺允城在一起八年了。
纪念日的那天，我刚好只有下午一节课，上完课后我就赶去了超市，买了不少菜。
回到家里，我忙活了大半天，做了一桌子菜，全是他爱吃的，红酒鲜花都准备好了，就等着他晚上回家。
一切准备就绪，我给他打了电话，他忽然告诉我，今晚他们公司加班，要我不用等他。
“唉……”我又心疼起贺允城来，他们公司老是这样，9106成了常态。
我顾不上所谓的仪式感了，用餐盒把饭菜装了进去，打算去公司等他。
我之前有去过他们公司几次，但几乎都是在他同事不多的时候，他们自然也不怎么认识我。
终于等到他下班了，我抱着餐盒喊了声他。
他捏了捏眉心，看起来很疲惫，见是我来了，眼里有一瞬间的错愕。
“你怎么来了？”他看了眼大部分还没走的同事，接过我手里的食盒，低声问道。
“我怕你忘了吃饭，就……”
“贺哥，这位是？”他的一个同事忽然凑了过来，带着探究的意味扫了我一眼，转而又看向了贺允城。
“……”我忽然犹豫了，要不要说出那两个字。
“朋友。”在我做出反应之前，他果断开了口。
有那么一瞬间，我感觉我的呼吸凝滞了。
他搪塞着把那个人打发走了，接着把我拉到了个没人的走廊。
“知远，你听我解释。”他将我摁在了墙上，语气略显慌张。
“我理解……”
“这个身份也挺好的。”我没看他，笑着推了推他的胸膛，神色如常。
“知远，你别这样……”他知道，我这副样子十有八九是生气了，慌忙地捧起了我的脸。
“我哪样了？”
“贺允城，我没哭没闹，还理解你的做法，你说说，我到底那样了？！”心里长时间积压的郁闷，在那一刻有了宣泄口，我几乎是朝他吼出来的。
“知远……”他从没见过我生气的模样，此刻愣在了原地。
“抱歉……”
“我先回去了。”我也意识到自己的失态，胡乱抹了抹眼角的湿润，推开了他，朝外走了出去。
贺允城愣愣地看着对面骤然空出去的位置，一拳打在了墙上，顿时见了血。
“允城，你流血了！”苏芷柔这会儿才从拐角处慌慌忙张地跑了过来，担忧地叫了声，忙捧起了他手帮他擦拭手上渗出的血。
“我没事。”贺允城将手抽了出来，追上了那人的身影。
看着头也不回的贺允城，苏芷柔站在原地，狠狠地跺了跺脚，将里的纸巾撕得稀碎，眼里满是怨恨。
“贺允城，我到底哪一点比不上那个男的？！”
“你等着，我一定要得到你！”
我前脚刚进门，贺允城也跟着回来了。
说实话，我并不是在生他的气，我只是有些委屈。
但……也不能怪他。
“微波炉里我还热了饭菜，你快去吃，我先去洗澡了。”我避开了他难言的目光，进了浴室。
明明不大的一件事，我却好难过，很想哭。
花洒打开的一刹那，冰凉的液体落在了我的皮肤上。我借着斑驳的水光，企图掩饰莫名的悲伤。
我把头抵在湿滑的墙上，努力不让自己哭出声来。
洗完澡出来后，他还坐在客厅发呆。见我出来了，他立马走了过来，拉起了我的手，奋力向我解释着:“知远，我马上就要升项目经理了，现在是关键时刻，不能让他们知道我们这一层关系。”
“知远，我是为了我们之后的未来做打算，你……”
“到底是为了我们，还是只为了你自己？”我没等他把话说完，面无表情地打断了他。
“……”
我们两个四目相对，彼此眼里都有了一丝怨念。
“咚！”门被贺允城重重地关上了，他离开了。
这是第一次，他没选择和我和解。
连续四天，他都没再回来。
我给他打电话，他也只是敷衍我，说自己很忙。
我知道，他是真的生气了。连句道歉的话，都不给机会让我说出口。
晚上回来，我就窝在沙发里整夜整夜地等，盼着他能在某一天晚上回来，像从前一样无奈地责备我，为什么不去床上先睡……
直到第五天晚上，他终于拖着疲惫的身子回来了。
才几天没见，他的胡子早已拉了碴，眼里也满是血丝。
“你回来了？吃饭了吗？我热了菜……”我从沙发上跑了下来，连拖鞋也忘了穿，接过他的公文包不停问道。
“知远，我们分手吧。”他望着我光着的双脚，忽然开口说道，声音平稳，冷静得可怕。
“允城，你说什么呢？今天可不是愚人节……”手里的公文包掉到了地上，我慌忙地捡了起来，牵强地笑了笑，不敢直视他面无波澜的神情。
“快去吃饭，吃完就去洗澡。”
“那，我先去睡啦……”我把他的外套挂在了衣帽架上，当做无事发生一样背对他笑着说道。
“时知远，我说……”
他忽然叫我了一声，拉住了我的手，一字一句地道，“我们分手。”
“……”我的眼眶开始发酸，我知道，他这回没在和我开玩笑，他认真了。
“为什么？”
“如果是之前那件事，我向你道歉，好不好？”我再也忍不住了，眼泪汹涌泛滥。我睁着通红的双眼，恳求他。
“时知远，八年了。”这一次，他没有心软，面不改色地直视着我，继续说着，“我不想被人在背后指指点点了，我他妈受够了。”
“还有……”
“我对你，早就腻了。”说完，他冷冷地错开了身子，下一刻就进了卧室开始收拾东西。
“……”怕被人议论？腻了？我的脑子一片空白，心头阵阵钝痛。
之前信誓旦旦许下的承诺，都是假的吗？
我愣在了原地，好半天都没能回过神来。直到他收拾好东西，从卧室里出来，下一瞬就准备去开门，我才猛然意识到了什么。
“允城，我再也不闹了，你别不要我……”我顾不上胃里的绞痛，慌乱地从后面死死地抱住了他，试图挽留要走的人。
“时知远，我不爱你了。”
“我们之间，彻底结束了。”他依旧冷漠，用力地从指缝中将我的手指一根根掰开，毫不犹豫地走了出去。
任凭我在他的身后哭得多么撕心裂肺，他都不曾回头半分。
他走得彻底，连同我们之间刻骨铭心的曾经也带走了，丝毫不剩。独留下了那盆洋桔梗，印证着他过往的存在。
空荡荡的屋子里，又只剩下我一个人了。我拼了命地工作，试图通过这种极端的方式放下他。
可是，每个四下无人的夜里，他曾经给过我的幸福，却都成了我难以熬过去的苦。
时光偷走的，从来不只是曾经。
现实与梦境剥离的那一瞬间，我缓缓睁开了自己早已不再澈亮的双眼。过往零零散散的记忆，在我的脑海里如走马灯般一晃而过。
大梦一场，不过是悉数过往。
眼前，又是一个看不到尽头的长夜。
我忽然感到有些冷，原是外头下起雪来了。
最近恍恍惚惚了好些日子，我的脑子在这一刻，竟是前所未有的清醒。
白日里，我隐隐约约听到护士谈到，今天是12月8号。
恰是我的生日，也是——贺允城的婚期了。
今年的生日，又该是我一个人过了。
我摸到了胸前一直挂着的那枚戒指，费力地把它扯了下来，转而戴到了右手的无名指上。
“……”
夜色深重，病房内早已熄了灯，入目黑漆漆的一片。
我抬了抬瘦得不成样子的手臂，努力地想借着从窗外落进来的那束灯光，看一眼它戴在我手上的模样。
只可惜，光太浅，路太远。
此时此刻，连这点愿望竟也成了奢望。
身体里那股锥心般的剧痛愈发强烈，我的手臂也开始有些酸痛了，但我舍不得放下。
再撑一撑，要是再够不着那束光，我就该走啦。
病房内原是静得出奇，此时心电监护仪骤然开始发出长长的警报声，刺耳极了。
我努力地不让自己的手落下去，执拗地往窗那边伸着。
心脏跳得越来越快，我的呼吸也愈发急促。我拼命地想睁着眼睛，不让自己再度睡过去。可我的眼皮变得好沉重，我快要控制不住它了。
“允城……”
算了……
抓不住的光，再怎么努力也是徒劳。
我的意识濒临涣散，瞳孔也渐渐失焦散大，耳边那急促的警报声逐渐变得缥缈，越来越远，直至我再也听不清。
“允城，新婚快乐。”
“下辈子，别来招惹我了……”
我的眼睛沉沉地闭上了，眼角淌出一行湿润，那只手终究也是颓然坠下。
心电监护仪发出最后一声刺耳的警报，屏幕上那条剧烈震荡的曲线彻底演化成了一条直线，再也不会有任何波动。
我孑然地死在了这场初雪里，无人知晓。
人世一遭，我总算知道。
死亡并非痛苦，而是我往生的极乐。
